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INTERVIEW DE VINCENT AUBIN, agrégé de philosophie

La fraternité a la lumiere du cinéma

La "fraternité” est au coeur de nombreuses rhétoriques : politique, religieuse,
identitaire. C'est également le theme de notre cycle d'analyse filmique
"Fraternité et rivalité” animé par Paul-Etienne Chavelet et Vincent Aubin et qui
interroge la "vraie" fraternité - celle que je n'ai pas choisie. De cette fraternité
originelle, qu'est-ce que le cinéma a a nous dire pour aujourd’hui ? Eléments
de réponse avec Vincent Aubin

1/ Pourquoi avoir choisi le theme de la fraternité pour le cycle d'analyse
filmique ?

Vincent Aubin : Au moyen du cinéma, c'est la fraternité charnelle que nous
souhaitions interroger, celle qui est précisément occultée lorsque nous parlons
de la "fraternité" au sens de la devise républicaine. Il nous semblait que,
lorsqu’un mot, et I'idéal qu’il veut exprimer, tend a perdre son évidence, |l
fallait revenir au sens originel. En préparant ce nouveau cycle d'analyse
filmique, nous avons été surpris de ne pas trouver de film francais capable de
figurer au programme : notre cinéma excelle dans la description des
rencontres ou des ruptures amoureuses, mais la famille proprement dite, et
singulierement la fraternité, restent«hors champ». Un peu comme si
la « patrie des droits de I'hnomme » ne savait pas trop quoi faire, sur le plan
artfistique, des liens du sang...

2/ La fraternité fait également l'objet de la rhétorique de Daech dans sa
revendication des attentats. Quel est le principe de cette fraternité ?

V.A: En effet, dans le communiqué revendiquant les attentats de Paris au
nom de Daech, on pouvait lire ces mots glacants : « Huit freres portant des
ceintures d’explosifs et des fusils d'assaut... » Dans la rhétorique de Daech,
ainsi que I'observait recemment Delphine Horvilleur, le « frere » est celui qui
tue pour moi et qui meure pour moi. C'est une fraternité intimement tournée
vers la mort: devenir « freres », c’est devenir solidaires dans la disposition a tuer
et d mourir. C'est méme, semble-t-il, le réle particulier du « grand frere », dans
son role de sergent recruteur, que de préparer son frere a la mort et de
I'envoyer mourir...

Quel est le principe d'une telle fraternité 2 Elle a pour forme propre d'étre
une fraternité sans filiation, une fraternité qui ne renvoie pas a une paternité.



L'absence du peére est une caractéristigue commune de nombre de
jihadistes francais — parents séparés, péere parti, absent, ou peut-étre
simplement destitué de sa dignité paternelle par un chdmage de longue
durée. Nous avons aussi lu sans doute ces témoignages bouleversants de
peres musulmans qui sont allés, en vain, chercher leur fils en Syrie pour les
détourner du jihadisme. La « fraternité » du jihad commence par une rupture
avec la filiation charnelle, provoquée peut-étre par la conviction que le pere,
avec son islam traditionnel, inculturé, intériorisé, a déchu de son statut de
pere. Mais ces jeunes gens ne se cherchent pas un nouveau pere: ils
construisent une fraternité idéologique dénouée de la filiation.

Peut-on avancer I'hypothese que ce repli de la fraternité sur elle-méme est
facilité par le fait que, dans l'islam, Dieu n'est pas — au nom de sa
transcendance méme - appelé « Pere »2 Se rattacher a un pere c’est, de
toutes facons, fonder la fraternité sur la vie recue : et par conséquent, la
fonder sur une dette. Ayant recu la vie d'un pere, c’'est la vie que je dois
transmettre & mon tour. La vie, pas la mort. A l'inverse, la fraternité sans
filiation peut, pour ainsi dire sans complexe, étre tournée vers la mort. Elle
n'est pas endettée envers la vie.

On touche Id, me semble-t-il, & ce qu’'on peut appeler I'hyper-modernité de
Daech — au rebours de I'idée complaisante et superficielle voulant que le
jihadisme soit une retfombée dans une forme archaique de religion, un retour
au passé. On ne peut comprendre le phénomene qui touche tant de jeunes
Européens, musulmans d’origine ou convertis, sans I'inscrire dans la longue
histoire européenne de la « fraternité » militante, guerriere, dont le ressort
infime est le rejet des peéeres. Lorsque des fils veulent construire a tout prix un
« monde nouveau », la premiere condition est de se débarrasser du pere, qui
réesume a lui seul le monde ancien. Cela peut s'appeler fascisme,
communisme ou jihadisme — la pérennité de la « forme » est frappante (1).

3/ Mais il existe aussi une fraternité républicaine, qui est censée pouvoir
donner un contenu a notre « vivre ensemble »?

V.A: Question cruciale, mais bien embarrassante!l La fraternité dite
républicaine est-elle, a sa facon, un avatar de la « fraternité sans filiation » qui
me semble caractériser Daech 2 Et, si oui, constitue-t-elle la version heureuse
de cette aspiration moderne? Le simple fait de rapprocher Daech et la
république est évidemment « scandaleux», méme si nous acceptons de
regarder en face les origines, indissociablement belliqueuses et généreuses,
de la fraternité républicaine. Il est beau de dire «tous les hommes sont
freres », et terrible de dire d un autre homme « Sois mon frere ou je te tue »...

L'idée républicaine est celle d'une fraternité universelle, c'est-a-dire d'une
égalité fonciere de tous les hommes, mais habitée, au dela de I'égalité
juridigue, par une bienveillance étendue a tous. C'est la capacité a voir en
tout homme « mon semblable, mon frere ». Il nous est facile de voir dans
cette fraternité une version sécularisée de la fraternité chrétienne. Mais la



fraternité instaurée par le Christ, la philadelphia qui s’épanouit dans les écrits
apostoliques, ne cesse de renvoyer, de l'intérieur d’elle-méme, a une filiation.
Le Christ dit: « Qui m'a vu a vu le Peren. Lui-méme appelle «freresy» ses
disciples, mais il parle aussi de « ces petits d’entre les miens », parlant cette
fois le langage de la paternité miséricordieuse. On ne peut replier la fraternité
chrétienne dans la pure horizontalité: elle n’est possible que dans la filiation
reconnue et acceptée. Qu’'en est-il, de ce point de vue, de la fraternité
républicaine?

On ne peut nier qu'il s’agisse d'un idéal entrainant et fécond. Mais peut-étre
ne I'est-il que lorsqu’il parvient, d'une maniere ou d'une autre, a s'ancrer
dans une filiation. Dans I'histoire de la république francaise, le moment
heureux de la fraternité est, au fond, celui ou la fraternité se confond avec la
citoyenneté. C'est la « fraternité universelle dans un seul pays », si je puis dire:
la républigue du genre humain qui se réduit, pour l'instant, en attendant
mieux, a I'espace de la patrie — avant que la boucherie de 14-18 n'ébranle
durablement, et peut-étre définitivement, I'espoir d'une extension universelle
des idéaux républicains. Or, tant que la France figure, aux yeux des Francais
eux-mémes, un concentré de I'hnumanité parvenue a son état définitif, il est
relativement facile de fonder un « vivre ensemble » sur la fraternité. Car, &
I'arriere-plan se maintient toujours I'idée de I'origine commune, de I'histoire
partagée, de l'inscription dans une succession de générations dont I'histoire
est celle d'une patrie. Mes « freres » en république ont les mémes dieux que
moi — ce sont «nos ancéfres les Gaulois»... La filiation, occultée dans
certains discours sur la fraternité, reparait sans cesse dans la « légende » qui
permet aux jeunes Francais de prendre place a leur tour dans une
généalogie héroigue.

S'il en est ainsi, nous vivons manifestement une époque ou la « fraternité » et
le «vivre ensemble» font plus I'effet d'un préchi-précha plus ou moins
sincere, plus ou moins désespére, que d'un idéal rassembleur et crédible. I
est parfaitement significatif, autant que pathétique, que le premier mot de la
riposte de I'Etat aux attentats de novembre ait été « fermeture des
frontieres »! Nul ne savait ce que cela pouvait vouloir dire, mais il y avait sans
doute, dans les tréfonds de I'inconscient collectif, la vague idée qu’un « vivre
ensemble » qui soit une vie commune, et non une simple juxtaposition
d’existences atomisées, appelle une forme de cléture — le tracé d’'une limite,
la distinction d'un «intérieur» et d'un « extérieury, coincidant comme par
hasard, non avec « I'espace » européen indifférencié, mais avec les bornes
du territoire ancestral... Je ne crois pas que ce soit la solution, mais c’est au
moins le signe que nous n'avons pas encore inventé la formule magique
permettant de concilier une fraternité réelle et une indifférenciation totale,
méme instituée a I'échelle encore modeste de I'Europe.

4/ Dans A l'est d'Eden de Kazan, Rocco et ses freres de Visconti, des films qui
font I'objet du cycle, il est question de rivalité entre freres de sang. En quoi le
frere, le "vrai", est-il aussi une menace ? Qu'est-ce qui peut naitre de cette



rivalité entre freres ?

V.A : Les histoires de freres finissent souvent assez mal ! La fraternité charnelle
est sans cesse fravaillée par la rivalité. Cela se voit de maniere exemplaire
dans A I'est d’Eden, fim inspiré du roman de Steinbeck et, & travers lui, de
I'histoire de Cain et Abel. Dans le film, deux freres rivalisent pour la
bénédiction — la bienveillance, la confiance — du peéere, qui s’appelle Adam,
comme par hasard. Comme dans la Bible, lorsque mon frere apparait, une
nouvelle relation advient : Cain n'était que fils, il doit devenir frere en
acceptant son frere Abel. Comme on le sait, il refuse de s’engager dans
cette nouvelle relation, préférant tuer son frere. Le flm de Kazan déplace la
problématique : la fraternité est donnée d'emblée, d'autant plus que les
deux freres, Cal et Aron, sont jumeaux. Ce qui doit advenir, c'est la filiation.
Cal se bat pour obtenir I'amour de son pere, s'ingénie maladroitement,
désespere, se révolte — mais finalement le péere se laisse toucher. Malade,
infrme, il reconnait qu'il a besoin de Cal, et celui-ci accepte de servir son
pere. Steinbeck et Kazan ont vu, assez génialement, que I'enjeu
contemporain était beaucoup moins la « fraternité », sans cesse mise en
avant dans le discours égalitaire de la démocratie, que la patermité et la
filiation. Mais cette relation-lo ne peut s'instaurer que sur la base d'un choix
conscient, délibéré, c’est-a-dire dans une modalité proprement « moderne »:
les peres doivent accepter d’'avoir des fils, et les fils d'avoir des peres — c’est
le seul moyen de renouer avec I'histoire et, par Ia, d’avoir un avenir.

Dans Rocco, la prémisse est différente, puisque le flm commence juste apres
la mort du pere. C’est, pourrait-on dire, le drame de I'ltalie moderne, mais
aussi celui de millions de familles : des fils privés de péere sont contraints de
quitter leur vie paysanne pour tenter de s'adapter a la« grande ville »
industrielle. Chacun des cing freres Parondi illustre une tentative, une voie
pour entrer, de bon ou de mauvais gré, dans la société moderne en survivant
au déracinement. Pour Visconti, I'issue se joue clairement dans la possibilité
de créer une nouvelle famille, avec en arriere-plan la question de savoir si
cela doit impliquer la destruction de la famille traditionnelle, du « noyau »
représenté par la mere. Deux des freres vont s’affronter a mort, a propos
d'une femme. C’est une autre figure de la rivalité fraternelle, qui aura une
conclusion tragique.

Entre Simone, le fréere violent, corrompu par la perspective d'un succes facile,
et Rocco (Alain Delon), le frere doux, sorte d'Aliocha Karamazov,
désespérément attaché a sa terre natale, Visconti ne tranche pas vraiment,
comme si I'un et I'autre incarnait deux impossibilités. Sans enthousiasme, sans
naiveté, Visconti suggere que le seul avenir digne est incarné par le choix
d'un troisieme frere, Ciro, devenu ouvrier: c’est la voie d'une justice purement
humaine, qui s'impose méme au détfriment des liens du sang, puisque Ciro
dénonce a la police son frere meurtrier. Mais Ciro prendra-t-il place de
nouveau autour de la table familiale, autour de la mere 2 Le film laisse la
question sans réponse... Nous n'avons pas forcément beaucoup avancé, en
tant que société, depuis le chef d’ceuvre de Visconti |



La suite du cycle réserve encore de belles surprises. Apres le regard
douloureux de Bergman sur la souffrance féminine, scrutée a travers les trois
sceurs de Cris et chuchotements, nous retrouverons le cinéma ameéricain,
contemporain cette fois, avec le magnifique Simple Men de Hal Hartley
(1992) — un film qui met en scene deux freres difféeremment « travaillés » par
I'absence de leur pere...

(1) Voir a ce propos l'article de L. Bonelli, « Les raisons d'un engagement
armé : des brigadistes aux djihadistes, combattre a I'étranger», Le Monde
diplomatique, ao0t 2015. Pour une perspective globale, on peut désormais
lire en francais Luigi Zoja, Le pere. Le geste d’Hector envers son fils, Histoire
culturelle et psychologique de la paternité, Les Belles Lettres, 2015.

*kk

Vincent Aubin, agrégé de philosophie, ancien éleve de I'ENS, enseigne la
logique et la philosophie politique a I'EMD (Marseille). II a publieé une
traduction de Thomas d'Aquin (Somme contre les Gentils, livre lll, GF-
Flammarion, 1999) et diverses études de philosophie médiévale, philosophie
politique ou théorie de I'action. Il dirige également la résidence universitaire
Salvagny (Lyon 7e).



